V loňském roce jsem byl mezi druhým a třetím cyklem IVF (oplodnění in vitro), když jsem se rozhodl, že je čas vrátit se k józe.
Jednou denně jsem ve svém obývacím pokoji vyvalil černou podložku, abych cvičil Yin jógu, což je forma hlubokého protažení, kde se pózy drží až pět minut. I když mám dvě osvědčení o výuce jógy, bylo to poprvé, co jsem cvičil po více než roce. Od první konzultace s reprodukčním endokrinologem, o kterém jsem doufal, že mi pomůže otěhotnět, jsem nešlapal na podložku.
V roce, který následoval po prvním setkání, jsme s manželem prošli cykly naděje a zklamání více než jednou. IVF je těžké - na vaše tělo, na vaše emoce - a nic vás na to opravdu nepřipraví. Pro mě bylo jednou z nejneočekávanějších částí pocit odcizení mého těla.
IVF vyžaduje, abyste si podávali injekce hormonů - v podstatě žádáte, aby vaše tělo dozrálo mnoho vajíček před ovulací, v naději, že získáte životaschopné a zdravé (nebo více), které oplodní. Ale v mých 40 letech jsem věděl, že jsem již vyčerpal svá životaschopná a zdravá vejce, takže injekce mě vedly k tomu, že mě distancovaly od těla.
Cítil jsem se, jako bych se v 11. hodině prosil o svůj reprodukční systém, příliš pozdě - a mé mladistvé tělo, a to, co se cítilo jako, registrováno jako prázdná v mé fantazii, vzpomínka, kterou jsem si dokázal představit, ale ne se zotavit vnitřně, natož znovu se vrátit, opakovat, znovu prožít nebo se vrátit.
Stále jsem myslel na fotografii mých přátel na vysoké škole a po škole v italské restauraci v centru Brooklynu. Vzpomněl jsem si, jak jsem se na ten večer, který měl moje 31. narozeniny, oblékl a spojil červené kalhoty od Ann Taylor s hedvábně černým tričkem s klikatým vzorem oranžové, modré, žluté a zelené nitě protékající látkou.
Vzpomněl jsem si, jak rychle jsem se na ten večer oblékl a jak intuitivní bylo vyjadřovat se svým oblečením a kočárem tak, aby jsem měl ze sebe dobrý pocit. V té době jsem nemusel přemýšlet o tom, jak to udělat - měl jsem přirozenou důvěru ve svou sexualitu a sebevyjádření, což může být druhá přirozenost ve vašich 20. a počátku 30. let.
Moji přátelé a já jsme byli v té době moderní tanečníci a v dobré kondici. O deset let později, a uprostřed IVF, ten čas rezonoval, protože zřetelně skončil. Že tělo vypadalo diskrétní a oddělené od těla, které jsem měl ve svých 40 letech. Fyzicky jsem se netestoval stejným způsobem, obrátil jsem se k psaní, to je pravda, ale ten pocit, že jsem byl oddělen od mého těla, dokonce jsem cítil nějaké zklamání ve stínu.
Ten pocit zrady mého těla vedl k některým fyzickým změnám, které jsem zpočátku považoval za nedílnou součást procesu stárnutí. Jednoho večera jsme s manželem vzali švagra na večeři na počest jeho narozenin. Jak se stalo, můj manžel šel do školy s hostitelem v restauraci a po jejich počátečním pozdravu se jeho přítel ke mně laskavě obrátil a řekl: „Je to tvoje máma?“
To stačilo k získání mé pozornosti. Po nějaké hluboké sebereflexi jsem si uvědomil, že proces stárnutí nebyl zodpovědný za to, že vypadám a cítím se starší, unavený a bez formy. Můj myslel proces byl. V duchu jsem se cítil poražen a mé tělo začalo vykazovat známky toho.
Tento citát od Rona Breazeale zasáhl strunu: „Stejně jako tělo ovlivňuje mysl, je mysl schopná mít na tělo nesmírné účinky.“
Začal jsem dělat změny ve svém myšlení. Stejně jako já, moje tělesnost - moje síla, schopnost a pocit přitažlivosti - se změnily během několika týdnů, ne-li dnů. A když jsme se s manželem připravovali na náš třetí cyklus IVF, cítila jsem se silná.
Ten třetí cyklus IVF by byl náš poslední. Bylo to neúspěšné. Ale během toho a bezprostředně poté se objevily dvě věci, které mi umožnily úplně resetovat mé myšlení o mém těle a vytvořit si s ním i přes výsledek příznivější a pozitivnější vztah.
První věc se stala několik dní před mým třetím získáním vajec. Padl jsem a utrpěl otřes mozku. Jako takový jsem nemohl mít během odběru vajíčka anestézii. Při mé orientaci na IVF o rok dříve jsem se zeptal na předchozí anestezii a lékař se otřásl: „Jehla propíchne vaginální stěnu a odsaje vajíčko z vaječníku,“ řekla. "Bylo to provedeno a lze to udělat, pokud je to pro vás důležité."
Jak se ukázalo, neměl jsem na výběr. V den vyhledávání byla sestrou na operačním sále Laura, která mi během ranního sledování několikrát vzala krev, aby zaznamenala hladinu hormonů. Postavila se po mém pravém boku a začala mě jemně třást o rameno. Doktor se zeptal, jestli jsem připraven. Byl jsem.
Jehla byla připevněna k boku ultrazvukové hůlky a cítil jsem, že pronikla do mého vaječníku, jako mírné křeče nebo nízká bolest. Moje ruka byla zaťatá pod přikrývkou a Laura po ní instinktivně několikrát sáhla a pokaždé se vrátila a jemně si mnul rameno.
I když jsem si neuvědomil, že mám chuť plakat, cítil jsem, jak mi slzy stékají po tváři. Sklouzl jsem rukou zpod deky a chytil Lauru.Přitiskla mi břicho - stejně jemným způsobem, jak mi třela rameno. Lékař odstranil hůlku.
Laura mi poklepala na rameno. "Děkuji moc," řekl jsem. Její přítomnost byla aktem péče a štědrosti, který jsem nemohl předvídat, že budu potřebovat, ani jsem o něj nemohl přímo žádat. Objevil se doktor a také mi stiskl rameno. "Super hrdina!" řekl.
Jejich laskavost mě zaskočila - myšlenka, že se o mě postarám tímto jemným a laskavým způsobem, byla znepokojivá. Projevovali mi soucit v době, kdy jsem si nebyl schopen nabídnout žádný. Poznal jsem to, protože to byl volitelný postup, a ten, kde jsem cítil, že se teď snažím mít to, co jsem mohl mít dříve - dítě - jsem neočekával ani necítil nárok na soucit.
Druhý pohled přišel o několik měsíců později. S IVF stále čerstvě v minulosti, dobrá kamarádka mě pozvala na návštěvu do Německa. Vyjednávání o přechodu z letiště v Berlíně na autobus do tramvaje do hotelu vyvolalo nostalgii. Vzhledem k tomu, že hormony již nejsou součástí mého systému, cítil jsem, že moje tělo opět existuje víceméně podle mých podmínek.
Pokryl jsem Berlín pěšky, průměrně 10 mil za den, zkoušel jsem svou výdrž. Cítil jsem se schopný tak, jak jsem to dlouho neměl, a začal jsem se vidět, jak se uzdravuji ze zklamání, na rozdíl od trvale zklamaného člověka.
Uvědomil jsem si, že moje základní schopnost léčit není konečná, i když počet vajec v mém těle byl.
To, co se cítilo jako nové a trvalé podmínky spojené se stárnutím - méně síly, určité přibývání na váze, menší potěšení z toho, jak se prezentovat - byly přesněji přímé účinky zármutku a rozptýlení, o kterých jsem v tom konkrétním čase jednal.
Jakmile jsem dokázal oddělit dočasné od stálého, momentální bolest a zmatek, které IVF vyvolalo z delší trajektorie obývání těla, které je v zásadě odolné, jsem mohl znovu vidět své tělo jako silné a potenciální - dokonce jako nestárnoucí.
Byl to můj emocionální život, který předurčil mé pocity stárnutí. Moje skutečné tělo bylo odolné a ukázalo se, že je nerozbitné, když jsem se k němu obrátil s obnovenou vírou v jeho energii a potenciál.
Po návratu domů jsem pokračoval v praxi Yin jógy. Všiml jsem si, že moje tělo znovu získalo svůj známý tvar a velikost, a přestože zklamání kolem IVF trvalo déle, všiml jsem si, že můžu ovlivnit jejich zkoumání tím, že posunu svůj myšlenkový proces tak, aby vytvořil hranice mezi svými pocity a jejich vlastní silou holistické vidění sebe sama, kde mé pocity jsou dočasné podmínky - ne trvalé, definující atributy.
Den za dnem jsem vstoupil na svou černou podložku a znovu se spojil se svým tělem. A moje tělo odpovědělo zpět - vrátilo se na místo, kde by mohlo být poddajné, dynamické a mladistvé, a to jak v mých představách, tak ve skutečnosti.
Amy Beth Wright je nezávislá spisovatelka a profesorka psaní se sídlem v Brooklynu. Přečtěte si více o její práci na amybethwrites.com.