Zprávy o našem prvním pozitivním těhotenském testu se stále potápěly, když jsme jeli do Wilmingtonu na svatbu mé tchyně.
Dříve toho rána jsme potvrdili beta testem.Když jsme čekali na telefonát od lékaře, aby nám sdělil výsledky, jediné, na co jsem mohl myslet, bylo sdílení zpráv a vše, co dítě plánovalo dopředu.
Přesně šest měsíců jsem vysadil hormonálně blokující léčbu rakoviny prsu; byli jsme nadšení, že se to stalo tak rychle. Měl jsem povoleno jen dva roky léčby, takže čas byl zásadní.
Už roky jsme snili o tom, že se staneme rodiči. Nakonec se zdálo, že rakovina je na zadním sedadle.
Ale jak jsme šli po známé trase, bolest se začala projevovat v mém břiše.
Když jsem se od chemoterapie potýkal s gastrointestinálními problémy, nejprve jsem se tomu zasmál a myslel jsem si, že je to jen špatný případ bolestí plynem. Po třetí zastávce v koupelně jsem slabě narazil na auto, třásl jsem se a potil.
Už od mé mastektomie a následných operací mě fyzická bolest spouští. Oba jsou tak propletení, že je těžké odlišit fyzickou bolest od příznaků úzkosti.
Můj stále logický manžel mezitím směřoval k nejbližším Walgreenům a zoufale potřeboval léky bezpečné pro těhotenství ke zmírnění mé bolesti.
Během čekání na přepážce mi zazvonil telefon. Odpověděl jsem a očekával hlas mé oblíbené sestry Wendy na druhé linii. Místo toho jsem se setkal s hlasem svého lékaře.
Normálně věcný, její tichý, uklidňující tón vyslal okamžité varování. Věděl jsem, že to, co následovalo, mi zlomí srdce.
"Vaše čísla klesají," řekla. "To mě v kombinaci s tvou bolestí velmi znepokojuje."
V omámení jsem narazil na auto a zpracoval její slova. "Pozorně sleduj bolest." Pokud se to zhorší, jděte přímo na pohotovost. “ V tu chvíli už bylo příliš pozdě na to, abychom se otočili a zamířili domů, a tak jsme pokračovali směrem k tomu, co měl být radostným rodinným víkendem.
Následující hodiny jsou rozmazané. Vzpomínám si, jak jsem přišel na byt, zhroutil se na podlahu, plakal bolestí a v agónii čekal na příjezd sanitky. Pro mnoho lidí, kteří přežili rakovinu, mohou nemocnice a lékaři vyvolat řadu negativních vzpomínek. Pro mě vždy byly zdrojem pohodlí a ochrany.
V tento den tomu nebylo jinak. I když se moje srdce rozpadlo na milion kusů, věděl jsem, že ti záchranáři se o mé tělo budou starat, a v tu chvíli to byla jediná věc, kterou bylo možné ovládat.
O čtyři hodiny později vynesl verdikt: „Není to životaschopné těhotenství. Musíme operovat. “ Ta slova mě štípala, jako bych dostal facku.
Nějak ta slova měla pocit konečnosti. I když fyzická bolest byla pod kontrolou, nemohl jsem již ignorovat emoce. Skončilo to. Dítě se nepodařilo zachránit. Když jsem nekontrolovatelně vzlykal, po tvářích mě pálily slzy.
Před mimoděložním těhotenstvím byla moje naděje neochvějná. Navzdory mé diagnóze rakoviny před třemi lety mě naděje pro moji budoucí rodinu vedla kupředu.
Věřil jsem, že naše rodina přijde. Když hodiny tikaly, byl jsem stále optimistický.
Po naší první ztrátě se však moje naděje rozbila. Každý den jsem měl potíže vidět dál a cítil jsem se zrazen svým tělem. Bylo těžké pochopit, jak mohu uprostřed takové bolesti pokračovat.
Než jsem konečně dosáhl období radosti, byl bych mnohokrát vyzván zármutkem.
Netušil jsem, že v další zatáčce na nás čeká úspěšný přenos zmrazených embryí. Tentokrát, i když jsme měli trochu déle, abychom si užívali radosti, byla z nás také vytržena naděje s obávanými slovy: "Neexistuje žádný srdeční rytmus", na našem sedmitýdenním ultrazvuku.
Po naší druhé ztrátě nejvíce utrpěl můj vztah s mým tělem. Moje mysl byla tentokrát silnější, ale moje tělo dostalo výprask.
D a C byl můj sedmý postup za tři roky. Začal jsem se cítit odpojen, jako bych žil v prázdné skořápce. Moje srdce už necítilo pocit spojení s tělem, do kterého jsem se nastěhovala. Cítil jsem se křehký a slabý, neschopný věřit svému tělu, že se vzchopí.
Jak jsem se tedy probral z této noční můry? Byla to komunita kolem mě, která mi dala sílu pokračovat.
Ženy z celého světa mi posílaly zprávy na sociální média a sdílely své vlastní příběhy ztráty a vzpomínky na děti, které kdysi nosily, ale nikdy se jich nedržely.
Uvědomil jsem si, že i já mohu přenášet vzpomínky na tato miminka s sebou. Radost z pozitivních výsledků testu, jmenování ultrazvukem, ty nádherné fotografie malého embrya - každá vzpomínka zůstává ve mně.
Od lidí v mém okolí, kteří už touto cestou kráčeli, jsem se dozvěděl, že jít dál neznamená, že jsem zapomněl.
Vina však stále žila v pozadí mé mysli. Snažil jsem se najít způsob, jak si uctít své vzpomínky a zároveň jít dál. Někteří se rozhodnou zasadit strom nebo oslavit významné datum. Pro mě jsem chtěl způsob, jak se znovu připojit ke svému tělu.
Rozhodl jsem se, že tetování je pro mě tím nejvýznamnějším způsobem, jak obnovit pouto. Nebyla to ztráta, které jsem se chtěl držet, ale vzpomínky na ta sladká embrya, která kdysi rostla v mém lůně.
Design vyznamenává celé mé tělo a symbolizuje schopnost mého těla léčit se a znovu nosit dítě.
Nyní za mým uchem zůstávají ty sladké vzpomínky, které zůstávají se mnou, když buduji nový život plný naděje a radosti. Tyto děti, které jsem ztratil, budou vždy součástí mého příběhu. Jsem si jistý, že každému, kdo ztratil dítě, můžete říci.
Pomalu, ale jistě jsem se naučil žít s propletením viny i naděje. Pak také přišly malé okamžiky radosti.
Postupně jsem si začal znovu užívat života.
Okamžiky radosti začaly malé a časem rostly: pocení bolesti na horké hodině jógy, pozdní noční přitulení se k mému manželovi při sledování naší oblíbené show, smích s přítelkyní v New Yorku, když jsem dostal první menstruaci po potratu krvácející kalhotami v řadě na show NYFW.
Nějak jsem si dokázal, že navzdory všemu, co jsem ztratil, jsem stále já. Možná už nikdy nebudu celý v tom smyslu, jak jsem to věděl dříve, ale stejně jako po rakovině bych pokračoval ve svém objevování.
Pomalu jsme otevírali srdce, abychom začali znovu přemýšlet o rodině. Další přenos zmrazeného embrya, náhradní mateřství, adopce? Začal jsem zkoumat všechny naše možnosti.
Začátkem dubna jsem začal být netrpělivý, připravený vyzkoušet další zmrazený přenos embryí. Všechno záviselo na tom, že moje tělo bylo připravené, a nezdálo se, že by spolupracovalo. Každá schůzka potvrdila, že mé hormony ještě nebyly na požadované výchozí hodnotě.
Zklamání a strach začaly ohrožovat vztah, který jsem přestavěl svým tělem, naděje do budoucnosti ubývala.
Viděl jsem dva dny a byl jsem přesvědčen, že konečně dorazila menstruace. V neděli jsme měli namířeno na další ultrazvuk a kontrolu krve. Můj manžel se v pátek večer převrátil a řekl mi: „Myslím, že bys měl udělat těhotenský test.“
Vytlačil jsem ten nápad z hlavy, příliš vyděšený, abych dokonce uznal možnost přirozeného těhotenství.
Soustředil jsem se tak na nedělní další krok k našemu zmrazenému přenosu embryí, myšlenka na přirozené početí byla nejdále od mé mysli. V sobotu ráno na mě znovu tlačil.
Abych ho uklidnil - bezpochyby by to bylo negativní - vycikal jsem se na hůl a šel dolů. Když jsem se vrátil, stál tam můj manžel a držel hůl s praštěným úsměvem.
"Je to pozitivní," řekl.
Doslova jsem si myslel, že si dělá srandu. Znělo to nemožné, zvlášť po tom všem, čím jsme si prošli. Jak se to proboha stalo?
Po celou tu dobu jsem si myslel, že moje tělo nespolupracuje, dělalo přesně to, co mělo dělat. Uzdravilo se to z mého D a C v lednu a následné hysteroskopie v únoru. Nějak se podařilo vytvořit krásné dítě samo o sobě.
Zatímco toto těhotenství bylo prošpikováno vlastními výzvami, nějak mě moje mysl a tělo přenesly vpřed s nadějí - nadějí na sílu mého těla, mého ducha a ze všeho nejvíc na toto dítě, které ve mně roste.
Možná můj strach znovu a znovu ohrožoval strach, ale já se vzdávám. Není pochyb o tom, že jsem se změnil. Ale vím, že jsem na to silnější.
Ať už čelíte čemukoli, vězte, že nejste sami. I když se teď tvá ztráta, zoufalství a bolest mohou zdát nepřekonatelné, přijde čas, kdy i ty znovu najdeš radost.
V nejhorších okamžicích bolesti po mé nouzové mimoděložní operaci jsem si nikdy nemyslel, že to zvládnu na druhou stranu - do mateřství.
Ale když vám teď píšu, jsem v úžasu z bolestivé cesty, které jsem čelil, abych se sem dostal, a také z moci naděje, která mě přenesla vpřed.
Nyní vím, že vše, čím jsem prošel, mě připravovalo na tuto novou sezónu radosti. Tyto ztráty, jakkoli bolestivé, formovaly to, kým jsem dnes - nejen jako přeživší, ale jako divoká a odhodlaná matka, připravená vnést nový život do tohoto světa.
Pokud jsem se něco naučil, je možné, že cesta vpřed nemusí být na vaší časové ose a nemusí být přesně taková, jakou jste plánovali. Hned za zatáčkou na vás ale čeká něco dobrého.
Anna Crollman je stylová nadšená, blogerka zaměřená na životní styl a prospívá rakovině prsu. Sdílí svůj příběh a poselství sebelásky a wellness prostřednictvím svého blogu a sociálních médií a inspiruje ženy po celém světě, aby prospívaly tváří v tvář nepřízni síly, sebevědomí a stylu.
